questa festa del papà ha un senso fortissimo

ieri sera ho visto mio padre
è passato a trovarmi, come dice lui
ha fatto una deviazione aerea che non c'entrava nulla con la destinazione del suo viaggio di lavoro per stare un paio d'ore con me - dico io
siamo andati fuori a cena a farci la nostra mangiata di cozze
il mio stomaco oggi è distrutto ma credo ne sia valsa la pena
stamattina mi sono semiabbuffata e ho vomitato tanto
tanto quanto ho pianto
ho pianto tanto ieri sera
ho pianto tanto oggi, e sono appena le undici del mattino
ho pianto quando mio padre mi ha riaccompagnata a casa dopo la cena
ho pianto pensando alla scatola di praline scelte per lui che gli ho regalato
gli ho detto che oggi sarebbe stata la festa del papà e che era per quello che stava ricevendo le praline
con bigliettino annesso, naturalmente
"ti voglio tanto bene e mi manchi"
cazzo se mi manca
e manco anch'io
non ci sono più
ci sono a tratti
non sento di essere presente
non sento di avere un cervello
un cuore forse sì ma spesso diventa di pietra e poi di polvere
non so far altro che piangere quando invece dovrei reagire
avrei bisogno di mio padre a fianco ogni giorno
perché lui è l'unica presenza che davvero mi sprona

e allora devo cercare di spronarmi da sola
perché glielo devo
perché me lo devo
forza e coraggio
anche se fuori c'è quella pioggerellina da ammazzarsi.